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SIMONE SOLOMON

— SIMONE? DE CE NU ESTI GATA?

Mama std in prag, deja imbracatd pentru petrecere.

Eu, in schimb, port pantaloni scurti de trening si un
tricou cu Femeia fantasticd, pentru cé stiteam ghemuitd pe
scaunul meu de la fereastra, cufundatd intr-o carte.

— Cét e ceasul? o intreb.

— Cét crezi ca e? face mama, zambind usor.

As fi spus doud sau trei dupd-amiaza, dar faptul ci si-a
pus deja rochia de seara pe ea imi dé de inteles ca trebuie sd
fie mai tarziu.

— Pai... sase? ghicesc eu.

— E chiar sapte si jumdtate.

— Imi pare rau! ii spun, sirind de la fereastri si trdntind
exemplarul din La rdscruce de vanturi pe covor.

Nu e de mirare ci mor de foame. Am sdrit peste pranz si
se pare cd §i peste cina.

— Ai face bine si te gribesti, imi spune mama. Tatél tiu
a chemat deja masina.

— De fapt, soferul deja asteaptd, imi zice tata.

Std langd mama. Sunt cea mai elegantad pereche pe care
li-o poti imagina: amandoi sunt inalti, slabi, imbracati impe-
cabil. Pielea lui catifelat3, inchisé la culoare, aldturi de parul
ei blond, este singurul contrast dintre ei. In rest, sunt perfect
asortati.
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Uneori, laecazii oficiale, tatdlmeu'poarti haine din pinza
kente stralucitoare. In seara asta e imbricat cu un smoching
negru cu rever de catifea. Crinul de culoarea lavandei de la
butoniera lui este exact in aceeasi nuantd cu rochia mamei.

Léngd perfectiunea si eleganta lor, ma simt ca un schelet
ambulant. Prea ciudati ca si fiu vazuti cu ei.

— Poate ar trebui sd mergeti fard mine... le spun.

— Buna incercare, mi-o intoarce mama. Grabeste-te si
imbraca-te.

Imi inabus geamitul. La inceput, am fost incintata si mi
intorc acasa de la internat. Chicago pdrea numai petreceri,
gale si evenimente. Acum, dupa doar céteva luni, toate incep
sd se estompeze. M-am sdturat de sampanie si aperitive, de
conversatii politicoase si de dansuri si mai politicoase. In
plus, mi-ag dori ca sora mea sd vind cu mine mai des.

— Vine si Serwa? o intreb pe mama.

— Nu, imi rdspunde, iar un rid i se formeaza intre spran-
cene.

Nu prea e in apele ei azi.

Périntii mei ma lasa singurd sa ma imbrac.

Am un dulap intreg de rochii din care sé aleg, majoritatea
cumparate anul acesta. Imi trec degetele pe curcubeul de
tesdturi, incercand sd aleg repede.

As putea petrece o ord aga. Sunt genul care viseaza cu
ochii deschisi si imi plac la nebunie lucrurile frumoase. In
special hainele.

Interesul pentru moda poate fi perceput ca frivol. In min-
tea mea, hainele sunt arta pe care o porti. Ele sunt declaratia
care paseste inaintea ta in fiecare camera. Sunt instrumentele
care modeleaza perceptia oamenilor inainte ca tu sa fi rostit
un cuvant.

Asa le-as descrie oricui altcuiva.

Pentru mine, ele inseamnd mult mai mult decat atat.

Am o reactie intensé la culoare si texturd. Ele creeazi o
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stare de spirit in interiorul meu. Nu-mi place sa o recunosc,
pentru cd stiu ci este... ciudat. Majoritatea oamenilor nu simt
repulsie fizici fatd de o nuanta neatractiva de violet-maroniu. Si
nu simt o dorinti irezistibild de a atinge métasea sau catifeaua.

Intotdeauna am fost asa, de cind ma stiu. Am invitat
doar cum sa o ascund.

Trebuie si ma fortez s iau o rochie, fard s o analizez o
vesnicie. d .

lau una dintre preferatele mele, o rochie de un roz pal cu
sifon fluturdnd pe spate, care imi aminteste de aripile unui
fluture.

Aplic putin fard roz si luciu de buze in aceeasi nuanta. Nu
prea mult, tatdlui meu nu-i place s ma imbrac prea ,matur”.
Abia am implinit 18 ani.

Cand ma gribesc sa cobor scirile, parintii mei asteapta
deja in limuzina. E o tensiune ciudatd in aer. Tatdl meu sta
feapdn pe scaunul lui. Mama se uitd la mine, apoi arunci o
privire pe geam. '

— Porneste, se rasteste tata la sofer.

— M-am pregitit cit de repede am putut... ii zic cu un
aer timid.

Tatil meu mad ignord complet.

— Vrei si-mi spui de ce tocmai am gdsit in cutia postala
o scrisoare de acceptare de la Parsons? intreabd el.

Rosesc, uitindu-ma in jos la unghiile mele.

Sperasem si interceptez plicul respectiv, dar e greu sa
faci asta in casa noastrd, unde mai multe persoane diferite
verifici de doud ori pe zi corespondenta.

Imi dau seama ci tatal meu e furios. In acelasi timp, simt
o euforie nebuni la auzul cuvintelor sale.

Am fost acceptatd.

imi ascund fericirea. Tatil meu nu este deloc incantat. Ti
simt nemulfumirea iradiind in exterior ca o ceatd rece. Ma
ingheatd pand la oase.
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Nu-ma potuita in-echii lui. Chiar sicand e in toane bune,
tatdl meu are trasituri ascutite si o privire intensd. Cand e
furios, aratd ca masca sculptatd a unei zeitati - legendara si
razbunitoare.

— Explicd, imi porunceste.

Nu are rost sa mint.

— Am aplicat acolo.

— De ce ai facut-0? ma intreaba cu raceala.

— Am... am vrut sa vad daca o sd intru.

— Ce conteaza, din moment ce vei merge la Cambridge?

Asta e universitatea la care a studiat tata. Cambridge este
responsabild pentru manierele sale elegante, pentru relatiile
sale europene si pentru usorul accent britanic de care este
atdt de mandru.

Tatdl meu, sarac, dar genial, s-a dus la Cambridge cu o
bursd. A studiat mult mai mult decit economia, a studiat com-
portamentul si atitudinile colegilor sii bogati: cum vorbeau,
cum mergeau, cum se imbracau. $i, mai ales, cum ficeau
bani. A invitat limbajul finantelor internationale — fonduri
speculative, capital mobilizat, paradisuri fiscale offshore...

Intotdeauna a spus ci Universitatea Cambridge 1-a for-
mat. Era de la sine inteles ca voi merge la scoala acolo, la fel
ca Serwa inaintea mea.

— Mie doar... imi frec neputincioasd méinile in poala.
Imi place moda... spun cu greu.

— Asta nu e un domeniu serios de studiu.

— Yafeu, ii spune mama incetisor.

Se intoarce sa se uite la ea. Mama e singura persoana pe
care tatdl meu o ascultd. Dar stiu deja cd nu i se va opune -
nu cand e vorba de asa ceva, mai ales dacd e atit de hotarat.
Ii aminteste doar si fie bland in timp ce imi spulbera visul.

— Tata, te rog, il implor, incercdnd sd-mi mentin tonul
madsurat.
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Tatil meu nu mé va asculta dacd devin prea emotiva.
Trebuie sd fiu ct se poate de rationala.

— Unii dintre cei mai prestigiosi designeri din tard au
absolvit Parsons. Donna Karan, Marc Jacobs, Tom Ford...

Tatdl meu igi impreuneazi mdinile in fatd. Are degete
lungi, elegante, cu unghii ingrijite.

Vorbeste incet si clar, ca un judecator care face legea.

— Cand te-ai nascut, pdrintii mei au spus cd era mare
picat cd am avut doar fete. Eu nu am fost de acord. Le-am
spus cé fiicele vor fi intotdeauna loiale parintilor lor. Fiicele
sunt ascultdtoare si intelepte. Fiicele aduc onoare familiilor
lor. Un fiu poate deveni méandru si poate crede ca stie mai
bine decat tatal sdu. O fiica nu ar face niciodatd aceastd
gregeala.

Tata pune mana pe umirul meu, privindu-md in ochi.

— Esti o fiicd bund, Simone.

Ne apropiem de hotelul Drake. Tatil meu scoate din
buzunar o batista curatd. Mi-o da.

— Curitd-ti fata inainte sd intri.

Nu mi-am dat seama cd pldngeam.

Mama isi sprijind palma pe capul meu pentru o clipa,
méangaindu-mi parul.

— Ne vedem induntru, ma chérie.

Apoi ma lasd singura pe bancheta din spate a masinii.

Ei bine, nu sunt chiar singuri - soferul nostru sta in fata,
asteptand rabdétor s ma adun.

— Wilson? {i spun pe un ton gatuit.

— Da, domnigoari Solomon.

— Ai putea sd ma lasi singura un minut?

— Desigur. Imediat parchez.

Trage magina pani la bordura, din calea tuturor celorlalti
care sunt lasati la usile din fati. Apoi se indepdrteazd de
vehicul, 13sdnd motorul pornit ca sd nu se opreascd aerul
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conditionat. Tlvid incepind o conversatie cu unul dintre cei-
lalti soferi. Se duc dupd coltul hotelului, probabil sa fumeze
O tigara.

Odatd ramasa singurd, incep s plang. Timp de cinci mi-
nute ma complac in dezamigirea mea.

E atét de stupid. Nu e ca §i cum m-as fi asteptat vreodata
ca parintii mei sd ma lase sa merg la Parsons. A fost doar
o fantezie care m-a ajutat sd trec peste ultimul meu an de
scoald la Tremont §i peste examenele interminabile care imi
zdrobeau sufletul si pe care stiam ca trebuia s le trec cu note
maxime. Si am reusit. Fira indoiala ca voi primi o scrisoare
de acceptare similard de la Cambridge in orice moment,
pentru ca am aplicat acolo, asa cum mi s-a cerut.

Am trimis la nimereald un portofoliu cu desenele mele
la Parsons. Cred cd m-am gandit cd ar fi bine sd primesc un
refuz, pentru a-mi demonstra ci tatil meu avea dreptate, cd
visul meu era o iluzie care nu se putea implini niciodata.

Apoi sd aud ca am fost acceptata...

Este ca un fel de tortura dulce. Poate mai rau decét sa nu
fi stiut niciodata. Este un premiu strilucitor, primit... apoi
retras.

Imi dau voie si fiu copildroasi si nefericiti cinci minute.

Apoi respir adanc si ma adun.

Parintii mei inca ma asteaptd in marea sala de bal a ho-
telului Drake. Ar trebui sa zdmbesc, s fac conversatie si sa-i
las sd ma prezinte persoanelor importante ale serii. Nu pot
face asta cu fata plind de pete si umflata.

Imi tamponez fata, aplic din nou putin luciu de buze si
rimel din geanta.

Chiar cand sunt pe punctul de a pune ména pe méner,
usa soferului se deschide brusc, iar cineva se strecoard pe
scaunul din fata.
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Este un birbat - un barbat urias, practic un gigant. Cu
umeri largi, par negru i cu sigurantd nu poarta o uniforma
ca Wilson.

Inainte si apuc sd scot o vorbd, el apasi pedala de acce-
leratie si se indeparteazd cu viteza de bordurd.
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DANTE GALLO

MASURILE DE PROTECTIE I PAZA LA DRAKE SUNT FOARTE
stricte multumitd tuturor politicienilor snobi care vin la gala.
Oamenii bogati folosesc orice scuza ca sd dea o petrecere.
(cremonii de premiere, strangeri de fonduri, licitatii in scop
caritabil, toate acestea sunt doar un pretext ca si se felicite
public pentru ce fac.

Restaurantul La Mer detinut de tata furnizeaza picioarele
de crab, crevetii stacojii i stridiile cu jumatate de cochilie
cire vor compune turnul urias de fructe de mare din mijlocul
imiesei cu mancare. Am licitat ieftin pentru cd nu din creveti
vom face profit in seara asta.

'I'tag duba pani la usile de serviciu si ajut personalul de la
bucitirie si descarce lzile cu fructe de mare cu gheata. Unul
dintre agentii de pazé isi baga capul in bucitarie, privindu-ne
cum deschidem lézile.

Cum se numegte chestia asta? ma intreaba, uitandu-se
In crevetii stacojii cu o expresie ingrozita.

E cel mai bun crevete pe care nu ti-1 poti permite, ii
spun, zambind larg.

Serios? Cét costd?

119 pe kilogram.

Du-te-n pana mea!

)i din cap neincrezator.

Ar fi bine sa-mi scoti din ocean o sirend in marime
naturald cu sini cupa D la pretul dsta.



